Sull’intelligenza simulatoria stratificata.
14 Settembre 2026
Photo by Landiva Weber
· ★ ·
14 Settembre 2026
S i parla spesso di scrittura in termini di stile, di voce, di temi. Si parla poco, invece, di ciò che viene prima: il modo in cui una scena esiste nella mente di chi la scrive. Eppure, osservando certi testi – soprattutto quelli corali e adulti, con molti personaggi e conflitti complessi – risulta evidente che non tutte le scene nascono allo stesso modo.
Alcune vengono costruite. Altre, semplicemente, sono già lì.
Non è una differenza estetica. È una differenza strutturale.
Continua la lettura →Conto io, non l’intelligenza artificiale
8 Agosto 2026
Illustration by Andrea D’Angelo – All Rights Reserved
· ★ ·
8 Agosto 2026
N on so cos’ho che non va, io. Qualcosa dev’essere. Ci dev’essere qualcosa che mi spinge sempre a fare di testa mia. Non sono affatto convinto sia un pregio. Vedo luci e ombre. A 54 anni, però, ormai mi sono rassegnato e mi lascio essere.
Quando cominciai a provarci con l’illustrazione, durante il Natale del 2021, non si riusciva ancora a prevedere quest’orizzonte totalizzante di MA – Mediocrità Artificiale, che sono anche le lettere iniziale e finale della corretta definizione di ciò che ormai innonda Internet.
Oggi, invece, coi tempi che corrono, sembro il classico Bastian Contrario. Sempre lì a remare controcorrente.
Continua la lettura →Violenza
19 Ottobre 2025
Photo by Pawel Czerwinski on Unsplash
· ★ ·
19 Ottobre 2025
È venuto il tempo di affrontare i demoni della mia creatività. Devo discendere questa spirale di violenza e tenebra. Anche chi non crede al cinismo di certa letteratura di genere, come me, sa che fare i conti con la realtà è sempre necessario. Ovvero la differenza la fa la prospettiva con cui si guarda alle cose.
Del resto l’ho sempre sostenuto: è attraverso il reale che si parla di ideali, che altro non sono che sogni realizzabili. Il fantasy assurge a narrativa di qualità nel momento in cui permette di riflettere su qualcosa di concreto, che sia la “semplice” natura dell’essere umano o siano temi ancora più complessi, cioè che non riguardino il singolo, ma la collettività.
E quindi come potrei scrivere un’intera saga che parli del (mio) ideale di società globale – del concetto universale di società ideale, diciamo – evitando di affrontare il momento in cui lo tradiamo tragicamente in ogni possibile modo? Come potrei non discutere di chi crede la soluzione sia la violenza, in qualsiasi forma essa si presenti?
Continua la lettura →
Medium time • 22
5 Ottobre 2020Dopo dieci giorni di bassa produzione causa impegni, rientro nella “normalità” creativa e riparto dalla scrittura in inglese.Esperimenti e studio • 21
28 Settembre 2020Mi manca un ultimo, grande sforzo per riuscire a raggiungere milioni di lettori in inglese. Frattanto sperimento con lo spagnolo e con altre modalità comunicative.Puoi cambiare il futuro
24 Settembre 2020Esiste una via. Esiste un modo per smetterla di sentirsi parte del problema e vivere una vita piena, appagante, perfino gioiosa e nel contempo diventare parte della soluzione.2021: libertà di essere • 20
21 Settembre 2020Interessante lettura sulla la rapidità di scrittura, il mio progetto di vita.Vivere di scrittura è possibile • 19
19 Settembre 2020Photo by Trevor Cole on Unsplash · ★ · Continua la mia vita da scrittore con più attività che mai. La novità più importante è che mi sono iscritto al corso di Tim Denning — un “top writer” di Medium che da scrittore guadagna cifre a cinque zeri — e Todd Brison — che guadagna meno, ma comunque molto. Il primo ha quasi 130 mila lettori su Medium (che non è Instagram: sono tanti!). Il secondo 63 mila, ma tanto per capirsi è uno che scrive per TIME. Il corso è incentrato su Medium. Comincia il 28, ma sono già bell’e impegnato nel gruppo ...Destinato a fallire
18 Settembre 2020Le basse aspettative non possono proteggere all’infinito un entusiasmo moribondo. Da tempo sento di voler svoltare.Il ritmo della narrativa nel 2020
17 Settembre 2020Se già vent’anni fa si sottolineava l’importanza del ritmo nella narrativa commerciale, oggi è diventato il fattore più importante che uno scrittore deve tenere in considerazione.Aggiornamento di fine estate • 18
16 Settembre 2020Photo by Drew Hays · ★ · Allora, come state? Un po’ di aggiornamenti. Durante le vacanze al mare mi sono rilassato, ho goduto degli amici e del tempo libero. Ho staccato un po’ la spina e ho letto molto. Poi, tornato, ho cominciato a lavorare sul serio attorno a Medium. Per alcuni giorni ho raccolto idee e continuato a leggere, perché chi non legge, non scrive, specie se deve partorire nuove idee per articoli quotidianamente. Ho pure ricominciato a lavorare – in questa fase della mia vita automatizzo processi interni attraverso PowerShell (programmo). E già così il tempo s’è ridotto drasticamente, ahimè. In aggiunta è ...Il mio canale YouTube
8 Settembre 2020Dategli un’occhiata. Parlo di cose molto diverse, pur muovendomi sempre nell’ambito della scrittura o, al limite, della creatività in senso lato.Scrittura epica • 17
6 Settembre 2020Il giorno dopo Sento d’aver scritto uno dei migliori capitoli del romanzo. Non c’è una scena una che sia andata come previsto, ma è accaduto tutto ciò che doveva accadere. Eppure, quello che ho scritto… Non saprei come descrivervelo. Oppure sì: non lo dimenticherò mai. Tutto è cominciato un paio di giorni fa. Ero infastidito dal ritmo di scrittura. Mi sembrava troppo lento e troppo macchinoso per riuscire a entrare nel Flusso. Poi, d’un tratto, mi sono ricordato come scrissi La Rocca dei Silenzi in un paio di mesi – un po’ meno. Mi mancava la musica! Se posso scrivere saggistica con qualsiasi musica, anche ...
Medium time • 22
5 Ottobre 2020Dopo dieci giorni di bassa produzione causa impegni, rientro nella “normalità” creativa e riparto dalla scrittura in inglese.Esperimenti e studio • 21
28 Settembre 2020Mi manca un ultimo, grande sforzo per riuscire a raggiungere milioni di lettori in inglese. Frattanto sperimento con lo spagnolo e con altre modalità comunicative.Puoi cambiare il futuro
24 Settembre 2020Esiste una via. Esiste un modo per smetterla di sentirsi parte del problema e vivere una vita piena, appagante, perfino gioiosa e nel contempo diventare parte della soluzione.2021: libertà di essere • 20
21 Settembre 2020Interessante lettura sulla la rapidità di scrittura, il mio progetto di vita.Vivere di scrittura è possibile • 19
19 Settembre 2020Photo by Trevor Cole on Unsplash · ★ · Continua la mia vita da scrittore con più attività che mai. La novità più importante è che mi sono iscritto al corso di Tim Denning — un “top writer” di Medium che da scrittore guadagna cifre a cinque zeri — e Todd Brison — che guadagna meno, ma comunque molto. Il primo ha quasi 130 mila lettori su Medium (che non è Instagram: sono tanti!). Il secondo 63 mila, ma tanto per capirsi è uno che scrive per TIME. Il corso è incentrato su Medium. Comincia il 28, ma sono già bell’e impegnato nel gruppo ...Destinato a fallire
18 Settembre 2020Le basse aspettative non possono proteggere all’infinito un entusiasmo moribondo. Da tempo sento di voler svoltare.Il ritmo della narrativa nel 2020
17 Settembre 2020Se già vent’anni fa si sottolineava l’importanza del ritmo nella narrativa commerciale, oggi è diventato il fattore più importante che uno scrittore deve tenere in considerazione.Aggiornamento di fine estate • 18
16 Settembre 2020Photo by Drew Hays · ★ · Allora, come state? Un po’ di aggiornamenti. Durante le vacanze al mare mi sono rilassato, ho goduto degli amici e del tempo libero. Ho staccato un po’ la spina e ho letto molto. Poi, tornato, ho cominciato a lavorare sul serio attorno a Medium. Per alcuni giorni ho raccolto idee e continuato a leggere, perché chi non legge, non scrive, specie se deve partorire nuove idee per articoli quotidianamente. Ho pure ricominciato a lavorare – in questa fase della mia vita automatizzo processi interni attraverso PowerShell (programmo). E già così il tempo s’è ridotto drasticamente, ahimè. In aggiunta è ...Il mio canale YouTube
8 Settembre 2020Dategli un’occhiata. Parlo di cose molto diverse, pur muovendomi sempre nell’ambito della scrittura o, al limite, della creatività in senso lato.Scrittura epica • 17
6 Settembre 2020Il giorno dopo Sento d’aver scritto uno dei migliori capitoli del romanzo. Non c’è una scena una che sia andata come previsto, ma è accaduto tutto ciò che doveva accadere. Eppure, quello che ho scritto… Non saprei come descrivervelo. Oppure sì: non lo dimenticherò mai. Tutto è cominciato un paio di giorni fa. Ero infastidito dal ritmo di scrittura. Mi sembrava troppo lento e troppo macchinoso per riuscire a entrare nel Flusso. Poi, d’un tratto, mi sono ricordato come scrissi La Rocca dei Silenzi in un paio di mesi – un po’ meno. Mi mancava la musica! Se posso scrivere saggistica con qualsiasi musica, anche ...
· · ·